小店的十二个时辰，在发生着什么？2023年最终一天，问候普通

发布时间：2025-05-22　点此：624次

潮新闻客户端记者谢春晖施雄风方力

清晨3点，浙江湖州南浔练市镇上的“玉林羊肉馆”升腾起热气。

61岁的沈玉林戴着一副高度近视的眼镜，拿着厨勺，低着头从锅里一块块翻整着羊肉。

香味从小店的厨房飘到厅堂，又飘到店外街口。

清晨3点半，第一波门客赶来。

快70岁的练市大爷揣着一个保温杯，走到小店厅堂最里边的旮旯坐下。

吃面的门客们。施雄风/摄

沈玉林从欢腾翻滚的羊肉大锅中，挑出一个羊肚，用剪刀剪成小块，撒上切碎的小米椒、葱花，淋上一勺羊汤，另一边沈玉林老婆的面也煮好。沈玉林左手一碟羊肉、右手一碗热面端到大爷桌前。

沈玉林。施雄风/摄

大爷的桌上多了一杯温热的黄酒。湖州练市有不少中晚年人有喝早酒的习气，玉林羊肉馆正是这群老饕独爱集合的当地。“这儿点一份羊肉，酒、面、茶都不要钱。”大爷说，这家店实惠、好吃、有人情味。

简直同一时分，杭州大马弄人声渐起……

2023年的最终几天，潮新闻造访了散落在浙江各地的12家小店，记载他们的清晨和深夜，他们的奔波和汗水，想看看小店的十二个时辰里在发生着什么，想听听店里的人们有什么故事，又是怎样走过了自己的2023。

日子很短，需求添点烟火气。日子又很长，也总有些瞬间让咱们泪如泉涌。

12家小店，12个时辰，每一家都有各自的叙事表达。他们和咱们相同，都在尽力守住心里看护日子（“我和我的小店”视频版戳这儿）。

上一年，潮新闻钱江晚报曾联合阿里公益天天正能量联合建议了第一季小店写真，咱们走进许多小店，并为其间50家小店留下写真，留下50个尽力日子的姿态。最终集结成展览，办成了杭州首个为小店展。

现在，由两家再次联合建议的第二季小店写真敞开。期望咱们给咱们引荐身边温暖的小店、勉励的小店，亮光的小店。

和咱们一同问候普通，问候坚持，并等待一切的坚持，都得偿所愿。

清晨3点到清晨7点

湖州羊肉馆、杭州大马弄

日子很短，总要添点烟火气

大马弄清晨繁忙的人群中，60岁的徐红英穿一条粉嘟嘟的花棉裤，头发吹得老高，时不时用杭州话呼喊——

“今日青菜蛮糯的，霜打过的，滋味毛好嘞。”

“这个臭豆腐永康来的，农家做的，你吃了还想吃。”

“雪菜新鲜，烧面条烧素鸡都非常好。”

……

徐红英。施雄风/摄

“我19岁从龙游嫁到杭州萧山，一向跟着老公在这儿卖菜，30多年了，杭州话我老早会说了。”徐红英叙述着自己的菜店与大马弄的根由。

和老杭州的内敛不同，徐红英的嗓子很响，特别是在早市时，老远可以听到她的呼喊声。“菜质量好，我的底气就足。”她随口能报出那些常常光临店里老客的喜爱。

这两年，大马弄成了老杭州烟火气的代名词，常常有明星和网红出没。徐红英笑着说：“咱们必定也沾光了，人气旺了，生意也好了，还有人在抖音上，刷到了我。”

徐红英卖菜。施雄风/摄

徐红英的小店最特征的便是农家做的各种豆腐、各式腌菜，每天顾客盈门，并且越到年关生意越忙。

春节前两天，她腰都要直不起来。她说，好在老公关心。“清晨一两点都是他去进货的，他辛苦点，我就享乐点。”

徐红英和湖州南浔练市“玉林羊肉馆”老板沈玉林的年岁相仿，在不同当地，开着不同的店，守着归于自己的日子气息。

早上晚归，日复一日的开店日子累吗？

两人都是笑笑：“累嘛，总是累的，但这不便是过日子嘛。”

清晨7点到上午11点

长幼区外的咖啡店

一早有人赶来给自己“双囍”

清晨七八点，杭州近江一处长幼区边的“双囍咖啡”店开端了一天的繁忙。

“咱们一早上能卖出十五六杯咖啡，咱们基本上拿着咖啡赶着上班。”25岁的店员孔佳浩说，咖啡店早上7点不到就开门了。

说话间，一位大叔进门取走了两杯美式。大叔是邻近工地上的蓝领，简直天天来。早上一杯咖啡，对他来说是唤醒也是某种典礼感。

清晨的咖啡馆。施雄风/摄

一个清晨，咖啡店里的客人来来往往，行色仓促。但也会遇到年青人，拿着咖啡，举在手中拍下清晨的咖啡照。“店名好听，双囍，便是许多喜气嘛。”

这家社区咖啡店开了近2年，光听姓名就很讨喜，室内也是小而温馨，有吧台，三两桌椅。

孔佳浩一边做咖啡，一边和老客谈天。这个杭州本地小伙，大学读的是晚年服务办理。从前做策划，在这家店喝了一年咖啡后顺从其美加入了小店。“我总算不必清晨两点接到甲方老板电话催交计划了。”孔佳浩很享用在这儿上班，“有一种让日子慢下来的感觉”。

杭州建德姑娘欧阳艺帆在城北紫荆家乡边开了一家花店，姓名很有文艺范叫“王尔德与花”。

王尔德与花。施雄风/摄

2023年，她包了许多许多束花。她说，发现越来越多年青人开端取悦自己，会给自己买花。“曾经都是男生送花给女生，女儿送花给妈妈，但现在许多姑娘会给自己买花。花束往往不会很大，但会有造型和花品的要求。”

上午11点到15点

补缀铺、照相馆、理发店

这些不起眼的小店，补缀着日子

一台花50块钱从旧货商场淘来了的旧式缝纫机，一铁盒五颜六色的线和一台电熨斗，是王发嫡大姐作业的悉数重要东西了。

王发嫡大姐在杭州做小缝小补生意现已十多年了。一开端，她和老公在塘河新村一带开粮油店，学过做衣服的王大姐在粮油店门口放了一台缝纫机，兼职做做补缀。后来，粮油店不开了，她就专职做补缀生意，摆过摊，也在学校门口租过店面。

王大姐正在补缀。施雄风/摄

一年多前，她的补缀铺搬到了塘河路旁边。“便是赚点辛苦钱，也给咱们的日子带来点便当。”

53岁的她，头发现已开端白。“许多年青人找过来，请我改衣服、裤子和修拉链。”王大姐说，有一位热心的顾客，把她的店肆信息发在了网上，常常有年青人坐着公交车、地铁，从几公里之外赶过来。

王大姐儿子现已成家。对她来说，开补缀铺一方面是为了日子和挣钱，更多的是想给咱们带来一些便当。“有一次一个20多岁的姑娘，坐在我的缝纫机边上，等着我帮她改裤脚。她说，看我踩缝纫机的姿态，想起了自己在老家的妈妈。”

日子中，像“王大姐成衣修补店”这样的小店，还有许多许多，有时它们普通到人们压根发现不了它们存在，可即使如此，它们却仍旧源源不断地陪同着。

三毛师傅。施雄风/摄

杭州三墩西行路上的“三毛理发店”，现已陪同了咱们53年。店东王荣德本年70岁，由于家里排行老三，得了奶名“三毛”。店里的理发椅时代真实长远，像上世纪五六十时代的老电影里相同，木扶手的漆掉光了，皮制的靠背用粘胶固定。

三毛师傅说，椅子是从他师傅那里传承下来的，上面写着“杭州制作”，便是靠谱。

理发。施雄风/摄

由于店租廉价，来的都是回头老客，他也早就习气这样的开店日子。每天剪几个头，跟会老朋友、锻炼身体相同，吃得消就持续做下去。

佘翔是“三墩照相馆”的老板。“老佘和老王相同，也陪同了咱们许多年，镇上的人要摄影、印相片总会跑到他那儿去。”

佘翔。

“我在这行做了30年，首要拍证件照。”佘翔说自己大约是杭城最早开照相馆的一波人。后来同行纷繁转型走高端写真道路，大约只需他，坚持开在社区边上，做最根底最接地气的活计。像拍证件照一向就25元，“10年间大约涨了一毛钱吧，要让老百姓可以承受”。

佘翔说，疫情影响了三年，现在人气还没有康复，房租、人工开销很大，小店其真实鼓励支撑。

尽管到了退休年龄，他还坚持外拍，“我想接班给儿子的，但年青人看不上了，不喜欢。”他笑，假如小店不开了，居民会不容许。

15点到17点

爱心同享厨房老陈

两年见证了各种离别，也见证了爱与期望

“我来给儿子做一份红烧肉，他在医院里住院，是白血病。”余杭仓前“沈大姐爱心同享厨房”，一位40多岁的父亲在繁忙。

他小心谨慎地洗菜、切肉，细心肠做着一道红烧肉：“自己烧得菜洁净，食材新鲜。”

间隔爱心同享厨房步行十分钟是浙大一院总部，男人19岁的儿子正在医院里承受医治。儿子一年多前查出血液病。为了看病，在上海日子这家人，需求常常往杭州跑。

爱心厨房里烧饭的男人。施雄风/摄

父亲说，医治中的儿子胃口很欠好，简直没有胃口。“他爱吃红烧肉，但这菜油腻，我特意买了瘦肉给他做。”

沈大姐爱心同享厨房是医院的病友引荐给男人的。

在浙大一院总部，有许多患者家族会到爱心厨房来给家人煮饭。“灶具和调味品都是免费的。”男人说，带着儿子来生疏城市看病，爱心厨房这样的温暖很及时，也能给他们一点力气。

做完菜，他急仓促把菜装进保温饭盒。临走，他跟记者说：“期望儿子可以乐意吃一口，哪怕一口也好。”

爱心厨房里。施雄风/摄

这家沈大姐爱心同享厨房是一位爱心人士投建的，平常由本地人陈华荣师傅打理。“咱们是受丽水沈姐爱心厨房的启示，就沿用了这个姓名。”陈华荣说，爱心厨房运营了快两年了，均匀每天会有三四十人来烧饭，最多的一天有53人来烧饭。

“总会有期望的。”这是陈华荣平常说的最多的一句话。

65岁的陈华荣，快两年间触摸了上万名患者家族，也见证了上万种杂乱的心境。

“生离死别这事儿没人能防止。”陈华荣说，或许一份热火朝天的饭菜，会是良药，也是爱和期望的一种体现。

17点到21点

菜饭馆里挤满了饥不择食的年青人

店东：想回老家陪儿子高考

黄昏5点半，清一色年青人把城北西文街菜饭小店挤得风雨不透。

菜单简洁明了，是一些排列组合。铁打的菜饭+清汤，流水的大排、鸡鸭腿、蹄髈、口水鸡、狮子头。

最廉价的是菜饭+清汤+素鸡，13元够了，素鸡看着卤得适当入味，最奢华的便是菜饭+清汤+蹄髈或猪爪，26元，横竖丰俭由人。啃鸭腿的年青小伙说，有肉有菜，量大廉价，所以常常来吃。

繁忙的菜饭馆。施雄风/摄

半个小时，一锅菜饭就卖空了。老板娘忙招待，“等一等，很快就来”。老板姓汪，50岁光景，话不多，在里厨繁忙。只见大电饭煲煲出来一锅菜饭，饭白菜绿，其间点缀着赤色咸肉丁。菜香很足，不似青菜，是荠菜，有山野的幽香。

夫妻俩最早在上海做菜饭馆，从黄山老乡那里学出来的，形式都是夫妻店，要再请个帮工就吃不消了。杭州这家店开了七八年，老公主厨，老婆服务员，一人有事外出，另一人也照旧撑起来，一年365天，只春节那几天歇息。

“我儿子一出世，我和老公就外出开店了，这么多年曲折上海、杭州。”靠着一家不起眼的小店，夫妻俩人同心同力，在老家建好房子，县城置了业，一眨眼儿子都要高考了。

见小店门上贴出一张“本店转让”的字条，“边做边看吧，老家老的老、小的小，到时分一人回去陪儿子，一人守着店。”老板娘说，进可攻退可守，要真关了小店必定不舍。

21点到清晨3点

深夜便当店，泡面面包最热销

夜班工人们的打拼和自愈

间隔湖滨步行街直线不到500米，有一家“乌托邦书店”。书店零点打烊，即使也下雪天的深夜，仍旧就年青人在店里停步、阅览。小童说，书店运营到零点一开端纯粹是出于运营的压力。“这儿是杭州最热烈的当地，哪怕到深夜，也有人气。店只需开着，总会有生意。”

乌托邦书店老板小童。施雄风/摄

一个为了生计的决议，却带来了意想不到的收成。“在这儿我找到了顷刻的安静。”一位顾客说，书店门内，好像与城市喧嚣的夜晚毫无关系。静静地翻翻书，听听店里舒缓的音乐，感觉精力特别放松，顷刻安静带来了巨大的力气。

深夜挑书的人。施雄风/摄

深夜10点今后，进店的人群中，有身上略带酒气的商务人士，有从夜店里刚刚嗨完的年青人，也有刚刚下班的都市白领……小童一般不会主动地跟客人沟通，但他可以感受到客人们在店里享用的安静和愉悦。他说，一年到头绝大部分日子，咱们都在忙着赶路，忙着奔赴不知道的前方。或许有时也需求停下来脚步，回头看看自己等等心里。

在杭州下沙七格小区开24小时便当店的胡勇有时有点焦虑。

胡勇的便当店开了七八年。

零点今后，小区里五花八门的商铺都已关门，胡勇的便当店坚持开着，为晚归和深夜打拼的人留“一盏灯”，也给自己的生意留点时机。

七格小区落脚的有邻近工厂的工人，也有外卖员、代驾司机和做小生意的人。“深夜来消费的人挺多，清晨三四点前，简直停不下来的。”

便当店老板胡勇。施雄风/摄

清晨2点，老陈进来买走了一袋面包和一瓶饮料；“夜班刚下班，吃点能睡着。”

胡勇说，深夜最热销的是摆在便当店进门口的面包、腊肠和货架上的泡面和饮料。“能省则省，该花也得花。”这是大多数深夜顾客的购物准则。

挑泡面的人。施雄风/摄

快30岁的阿明背着书包、拎着袋子在便当店里选了两袋泡面和两瓶饮料，仓促离去。他请了两天假回了一趟云南老家，刚刚下飞机回到租住的小区。“明日还要上班，泡面抵挡一些就好。”

阿明之后，代驾小徐走进便当店，给自己挑了一瓶奶茶。刚哄睡女儿，小徐敞开接单形式。

“清晨四点再回家。”他说，代驾的作业很辛苦，白日在家还要带娃，但为家人打拼，是一个男人的职责。

胡勇的朋友，在邻近工厂边开牛肉汤店的老吴跑来买了两根热狗。